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Tentația de a îngroga conturul lucrurilor, în bine sau în rău, stă oare- 
cum în natura omului. O notă subiectivă îi însoţeşte aproape orice act, iar 
judecata senină, definitivă, pare să rămână un pios deziderat. Nu e o con- 
cluzie decepţionistă, ci una extrasă dintr-o lungă analiză de fapte, mărtu- 
rii, restituţii fragmentare sau de ansamblu pe seama regimului comunist. 
După două decenii de la abolirea de jure a acestuia, suntem încă în situația 
de a-i aproxima conturul. 

S-au pus în evidență, până acum, mai ales ororile, cruzimile, acțiunile 
bestiale din sistemul respectiv, iar bilanţul e teribil. Şi în acest domeniu, 
discursul restitutiv a pornit de la recuperarea faptelor pentru a ajunge la 
secvențe monografice, la sinteze şi chiar la un metadiscurs, anevoie reali- 
zabil întotdeauna, dar, mai ales, la vreme de criză. 

Modalităţile de recuperare răspund momentan la nevoile informării şi 
ale confesiunii, ceea ce i-a adus în prim-plan pe „arhivişti” şi pe autorii de 
memorii, mai mulți decât se crede în genere. Chiar şi acolo unde imaginile 
sunt privilegiate, este evidentă preocuparea de a strânge şi sistematiza 
informaţia existentă. S-a imaginat chiar, ca formulă bilanțieră, o „arhivă a 
durerii”, abia schițată la finele secolului XX şi rămasă un proiect deschis, 
conceput de câţiva istorici şi artişti!. S-a tipărit apoi şi un prețios Album 
memorial, ilustrând monumente ce glorifică lupta împotriva sistemului comu- 
nist?. Un alt corpus îi evocă plastic pe noii martiri din zona carpato-danu- 
biană, nesfârşită catenă de orori ale regimului totalitar, ateist şi violent, 
care s-a înstăpânit la noi după ultimul mare război?. Să mai amintim încă 
unul, Fericiți cei prigoniţi, la fel de impresionant în ilustrarea prigoanei 
comuniste“. 


1 Lucian Bora — Adrian CIOROIANU — Tom SANDAVIST, Arhiva durerii, redactori Ştefan 
Constantinescu, Cristi Puiu, Arina Stoenescu, Fundația Academia Civică, Bucureşti 2000 
(cu versiune engleză). 

2 Constantin Ticu DUMITRESCU, Album memorial. Monumente închinate jertfei, suferinței 
şi luptei împotriva comunismului, Ziua, Bucureşti 20042. 

3 Icoana noilor martiri ai pământului românesc. Mărturisitori români din secolul XX, 
Bonifaciu, Bacău 2009. Foto: Marius Caraman, Romeo Mărăndici, Marian Radu, Doru 
Vântu. 

+ Matei MARIN, ed., Martiri ai temnițelor româneşti, Bonifaciu, Bacău 2008. 
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Grafica unui bun cunoscător sprijină efortul restitutiv cu privire la „gula- 
gul românesc”5, aruncând o lumină crudă asupra acelui univers. Ea nu 
spune însă nimic sau aproape nimic direct despre latura inefabilă, de rezis- 
tență spirituală, care a făcut posibilă supraviețuirea. Pictorul trecut prin 
arcanele acelui gulag declară singur că şi-a propus să prezinte numai „latura 
întunecată a sufletului omenesc, viziunile nemiloase, dramatice şi înspăi- 
mântătoare, fantasme care prind viață atunci când rațiunea adoarme şi 
voința omului este guvernată de ură, de pustie, durere şi mârşăvie”$. Spera 
ca în felul acesta să impresioneze mai mult noua generaţie. Dar e destulă 
această selecție de imagini terifiante? Spun ele tot adevărul despre acel 
univers al ororii? Mâinile împreunate a rugă şi blestem cu care se deschide 
albumul sugerează deja un răspuns. Există şi o altă dimensiune, nu mai 
puţin reală, aceea a rezistenței spirituale, a dimensiunii creştine, nu o dată 
pusă în lumină sub presiuni de orice fel: „Dacă vor tăcea ei, vor striga pie- 
trele” (Ioan, 9, 40). 

Mărturiile culese până acum, din proprie inițiativă sau pe seama unor 
instituții specializate, constituie deja o masă enormă, susceptibilă de cele 
mai diverse abordări. Domină însă cantitativul, ca răspuns, desigur, la 
nevoia de a stabili mai întâi faptele, ca la orice temă studiabilă. Observaţia 
pe orizontală a putut înregistra aspectele demne de interes sociologic, dar 
nu era în măsură să dea seama de cealaltă dimensiune, verticală, a existen- 
ţei noastre. Cantonarea excesivă în imanent a sporit cazuistica, nu şi efor- 
tul interpretativ, a cărui „modestie” a fost deplânsă nu o dată. Mircea Eli- 
ade a făcut-o în mai multe rânduri, ca unul ce se interesa în exil de realită- 
tile româneşti sub dictatură, identificând mai cu seamă experienţele spiri- 
tuale la limită. Jurnalul său conţine multe comentarii de acest felt, între 
care, venind din spaţii filozofico-morale diferite, experiențele asumate de 
Mircea Vulcănescu, Richard Wurmbrand, N. Steinhardt, pentru a nu aminti 
decât nume de rezonanţă. 

I-au atras atenţia doi cineaşti francezi care fuseseră la Buchenwald şi 
Dachau. „Amândoi spun că au descoperit o nouă condiție umană în închi- 
soare; s-au convins acolo că omul este şi altceva decât crezuseră până 
atunci; că există o realitate spirituală, că există stări indescriptibile”?. O 
asemenea realitate consolează şi edifică asupra unui absolut de care omul 


5 Radu BERCEA — Nicolae IANĂşI, Memoria retinei gulagului românesc, Furostampa, 
Timişoara 20092. 

6 Radu BeRcEA — Nicolae IANĂŞI, Memoria retinei gulagului românesc, 3: Radu BERCEA, 
Cuvânt înainte la ediția I. 

1 Cf. Tertulian Lanca, Trecând pragul tăcerii, MNLR, Bucureşti 2008, 6. 

8 Cf. Vasilică MILITARU, Biserica din temniţă, Vicovia, Bacău 2008, 7-12 ş.u. 

* M. ELIADE, Jurnal, I, Humanitas, Bucureşti 1993, 60-61. 
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modern nu mai e conştient, capacitatea lui de a uita fiind fără limită”. Pe 
fostul său prieten M. Vulcănescu, care şi-a sfârşit zilele în închisoare, eroic, 
îl citează cu îndemnul testamentar „Să nu ne răzbunaţi”, concluzie la care 
au ajuns şi alți comilitoni!!. Întâlnirea dintre călău şi victimă, în spaţiul 
recluziunii, comportă oricum o dimensiune spirituală peste care nu se poate 
trece!?. Memorialistica e plină de asemenea exemple, încă nepuse în lumină 
de exegeți, deşi s-au făcut unele sistematizări pe această linie”. 

In numele unei serii de mărturisiri, un preot se socotea îndrituit să spună, 
consensual, că „a trecut de la luptă la jertfă, de la jertfă la iertare, de la 
iertare la iubirea vrăjmaşului”, realizând o metamorfoză spirituală întru 
modelul cristic!, cel despre care Vladimir Ghika spunea că e „singurul 
care nu uită’. La un moment dat, supus unei intervenţii chirurgicale, 
Monseniorul se ruga, deplin conştient că are „în acelaşi timp abdomenul 
deschis, ochii deschişi şi cerul deschis”16, cerimea la care se raporta, atât de 
frumos, în alt loc. Cum era să nu se simtă un om liber? Cum să nu-i fi 
îndemnat şi pe alţii să devină liberi prin contopirea cu divinul?!” 

Impăcarea cu statutul închisorii ca detentio honesta era o soluţie la înde- 
mâna oricui, însă deloc uşor de pus în practică. Filosoful Constantin Noica 
a mers până la a-l preface pe adversar în „fratele Alexandru”, un semen 
afin cu fratele biblic, pentru care se cuvine a ne ruga, căci numai astfel se 
poate rupe catena răului, cauzalitatea malefică!*. Se putea ajunge foarte 
sus în această compasiune. In timpul unei anchete nocturne, cum erau 
atâtea, Nicole Val6ry-Grossu L-a invocat pe Dumnezeu, ceea ce a produs o 
dezlănțuire de mânie a anchetatorului: „Niciodată n-am fost atât de înspăi- 
mântată ca în noaptea aceea. Mă învinuiam că prin cuvintele mele l-am 
incitat pe acest om la ură şi blasfemie împotriva Creatorului”!?. Eroina 
acestui episod e chiar autoarea cunoscutei cărți de memorii Binecuvântată 
fii, închisoare”, gândită în consonanţă cu ceea ce scrisese şi Soljenițîn des- 
pre rolul recluziunii politice”. 


1 M. ELIADE, Jurnal, I, Humanitas, Bucureşti 1993, 62-63. 

1 Cf. Vasilică MILITARU, Biserica din temniță, 14. Aceeaşi atitudine şi la I.D. Sârbu, cf. 
Daniel CnisreA-ENACHE, Un om din Est, Curtea Veche, Bucureşti 2006, 121. 

2 M. ELIA, Jurnal, 556-557. 

13 Vasilică MILITARU, Biserica din temniţă, 2008. 

14 Vasilică MILITARU, Biserica din temniță, 16. 

15 Vladimir GHIKA, Fratelui meu din exil, Galaxia Gutenberg, Târgu-Lăpuş 2008, 3. 

16 Vladimir GHIKA, Fratelui meu din exil, 90. 

11 Vladimir GHIKA, Fratelui meu din exil, 147: Mărturia preotului Matei Boilă. 

18 Constantin Norca, Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru, Bucureşti, Humanitas, 1990 şi 
alte ediţii. 

19 Nicole VaLéRry, Binecuvântată fii, închisoare, 48 (Cf. Vasilică MILITARU, Biserica din 
temniţă, 116). 

2 Nicole VALÉRY, Bénie sois-tu, prison, Libraire Plon, Paris 1976; şi versiunea română. 

21 Nicole VALÉRY, Zelle 24. „Gelobt seist du Gefängnis”, Seewis 1978, 7. 
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Se admite că „unii au acceptat de la început temnița ca pe o universitate 
a dăruirii şi a jertfei, cât şi ca prilej de studiu şi meditaţie. Astfel, Ioanide, 
prieten cu Valeriu Gafencu, descrie etapele unei trăiri interioare ce au dus 
la o cunoaştere de sine şi la înlocuirea patimilor cu virtuţi, după modelul 
Sfinţilor Părinţi”, echivalând cu o renaştere”. 

Au suferit mai mult, pare-se, cei care socoteau că se află după gratii 
numai ca rezultat al unei erori ce se cuvenea denunțată, dacă nu şi supusă 
vindictei de îndată ce va fi posibil. O asemenea logică prelungea la nesfârşit 
catena răului, sporind, totodată, chinurile recluziunii. 

Aşa o prezintă N. Steinhardt în „jurnalul” său, cu trimiteri insistente la 
valorile creştine, pe care le asumase cu fervoare, însă şi la stoica aeguani- 
mitas, pe care o regăsea acum şi în practica monahală”. Dacă evreul citat 
s-a convertit la creştinism printr-un monah ortodox, o creştină evreică, 
Sabina, soția pastorului Wurmbrand, a făcut-o pe Nicoleta-Valeria Bruteanu 
(alias Nicole Valery) să se devoteze misiunii creştine, binecuvântând chiar 
temnița în care i-a fost dat să facă această alegere”. Lacrimile de pocăință 
intră în această alchimie a regăsirii de sine, a unui nou echilibru bazat pe 
primatul spiritului”. Pentru Liviu Brânzuşi, zidul temniţei devenea oglindă 
autocritică, bezna lăuntrică se prefăcea în lumină roditoare. Nici un pro- 
gres lăuntric nu i se părea posibil fără un riguros examen de sine, fără a 
interioriza suferința. Celula ajunsese, pentru el, ca şi pentru alți comili- 
toni, o chilie monahală, un dar divin, o cale a crucii?%. Pentru altul, carcera 
însăşi, cu toate asprimile ei, devenea prilej de bucurie, de meditație senină”. 

Cei vizitaţi de muze se puteau socoti în avantaj, fiindcă puteau acorda 
timpului o altă valoare, consonantă cu vocaţia lor intimă. Creaţia răscum- 
pără orice suferință, spusese Lucian Blaga, în acord cu poetica înfiripată 
din vechime. În activitatea poetică a unora (Lena Constante, Harry Brauner, 
Nichifor Crainic etc.), depusă în deplină izolare carcerală, M. Eliade intuia 
„regăsirea funcţiei primordiale a memoriei”, salutară în acele împrejurări”. 

Poate nicăieri omul nu experimentează mai bine tăria Cuvântului” ca 
acolo, între zidurile bine păzite ale închisorii. Cuvântul îi rămâne încă la 
dispoziţie pentru a-şi dovedi propria tărie, un mijloc de creaţie şi de elibe- 
rare totodată. Prin Cuvânt, el se pune în armonie cu EI, cu sursa inițială şi 
ultimă a Creaţiei. 


22 Vasilică MILITARU, Biserica din temniţă, 118. 

23 Cf. Vasilică MILITARU, Biserica din temniţă, 119. 

24 Vasilică MILITARU, Biserica din temniță, 124-125. 

25 Vasilică MILITARU, Biserica din temniţă, 138-139. 

26 Vasilică MILITARU, Biserica din temniţă, 120. 

21 Vasilică MILITARU, Biserica din temniţă, 122. 

238 M. ELIADE, Jurnal, 594. 

29 Cf. N. BALOTĂ, Caietul albastru, I, Bucureşti 1998, 328-336. 
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Un arhiereu care a stat mulți ani după gratii va mărturisi că rugăciunea 
şi poezia l-au făcut să reziste. Rostea „întregul rozar cu cele trei mistere, 
de bucurie, durere şi mărire”, se adâncea apoi în meditații pe teme religi- 
oase, compunea versuri, iar căutarea rimelor îl făcea să-şi uite un timp 
condiția“. „Eram fericit şi liniştit. Conversam cu cerul, cu natura”, medi- 
tând marile teme ale credinței, căutând expresia adecvată fiecărui gând“. 
Un fel de a petrece timpul cvasiuniform al recluziunii, dar şi de a exersa 
memoria, imaginaţia, aptitudinea conexiunilor. „Sufletul meu, pelerin 
pierdut”, aşa se definea la un moment dat, prin analogie cu păsările toam- 
nei'? sau cu miracolul primei zăpezi. Lupta cu timpul impunea o disciplină 
aparte, „iubire şi abandon în Providență”*. Compasiunea pentru cei puşi 
să gestioneze închisoarea („instrumentele Domnului”) încăpea în această 
filosofie de viață dobândită cu vremea“. 

A suporta „calvarul” detenţiei în acele împrejurări nu era tocmai sim- 
plu şi nu sunt chiar puţini cei care au dat, pe parcurs, semne de oboseală, 
abandon, conduită nedemnă de statutul unui creştin. Anduranţa are limite 
pe care închisorile comuniste le-au pus adesea în lumină. 

În cazul episcopului Anton Durcovici, se ştie că intransigența l-a condus 
spre un sfârşit prematur şi martiric, întâmplat la 10/11 decembrie 1951, la 
Sighet, acolo unde funcționează acum un Memorial şi un Centru de studii 
privitoare la regimul comunist, memorial în care efigia arhiereului figurează 
la loc de cinste“. Demnitatea lui, născută din credință şi din exercițiu spi- 
ritual, s-a impus celor din jur, fie aceştia comilitoni sau torționari, după 
cum ne asigură un alt prelat, Ioan Ploscaru, ale cărui amintiri din reclu- 
ziune constituie o prețioasă mărturie despre epocă, îndeosebi asupra rezis- 
tenţei religioase sub dictatura comunistă”. 

Aceeaşi soartă au avut-o, între alţii, tot la Sighet, istoricii Al. Lapedatu 
şi G. Brătianu, ultimul fiind omorât anume fiindcă refuzase să-şi schimbe 
opiniile despre teritoriile răpite de sovietici, convins că „adevărul rămâne, 
oricare ar fi soarta slujitorilor săi”. Credinţa, în acest caz, se afla în deplin 
acord cu adevărul în discuţie. În celula 8, unde fusese izolat la începutul 


30 I. PLoscARU, Lanturi şi teroare, Timişoara 1994, 172. 

31 I. PLOSCARU, Lanţuri şi teroare, 173. 

32 I, PLOSCARU, Lanturi şi teroare, 174. 

33 I, PLOSCARU, Lanţuri şi teroare, 178. 

34 I. PLOSCARU, Lanţuri şi teroare, 180. 

3 Cf. Nicu IONIŢĂ, Psihotrauma de detenție şi urmările ei, Fundația Academia Civică, 
Bucureşti 2008. 

3 Eduard FERENȚ, Martirul iubirii lui Cristos, Bucureşti 2000; Dănuț DoBoş - Anton 
DesPINEscU, Episcopul Anton Durcovici. O viaţă închinată lui Dumnezeu şi Bisericii, 
Sapientia, laşi 2002. 

37 I. PLOSCARU, Lanturi şi teroare, 156-159. 
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anului 1952, G. Brătianu scrijelise pe zid un plan de istorie universală, un 
crucifix şi o rugăciune pe care un alt deținut, Alexandru Raţiu, care i-a 
succedat în acelaşi spațiu imund, a şi memorat-o. Rugăciunea adresată 
Mântuitorului era „foarte frumoasă, dogmatică şi poetică”, revelând un 
spirit profund creştin şi sensibil pe care însă martorul a uitat-o cu timpul“. 

Credința în Dumnezeu şi, pe cale de consecință, încrederea în izbânda 
adevărului l-au făcut pe G. Brătianu să reziste atunci când i s-a propus să 
fugă din ţară sau când, la Sighet, i se cerea să abjure ce scrisese despre 
Basarabia ca pământ românesc, dacă vrea să scape cu viață. A refuzat, 
acceptând jertfa, spre a salva adevărul pentru care militase ca istoric“. Era 
convins că acel adevăr va dăinui“. 

Am evocat câteva exemple dintr-o vastă cazuistică a cărei analiză se află 
abia la început, în pofida imensei bibliografii acumulate. Se poate spune 
însă de pe acum că rezistența la opresiune şi supraviețuirea morală în închi- 
sorile regimului comunist s-au întemeiat, mai ales, pe credință, indiferent 
de confesiune, şi că apartenenţa cultică n-a fost acolo un impediment pen- 
tru dialog şi conviețuire fraternă. Analiştii cei mai avizaţi au sesizat în 
mediile respective manifestările unui homo religiosus, ale cărui note speci- 
fice urmau să prindă contur mai exact în viitor. „În căutarea plenitudinii 
noastre spirituale”, sintagmă deja în curs, e poate nota cea mai de seamă“. 
Tipologia manifestărilor în cauză e complexă şi nu se poate defini în acest 
cadru, menit doar a semnala unele modalități mai accesibile“. Regatul sufe- 
rinței e nesfârşit. 


38 Maria G. BRĂTIANU, Georges I. Brătianu: L'Enigme de sa mort. Les témoignages, n. éd., 
Paris 1992, 19 (1988, 17). 

39 Maria G. BRĂTIANU, Georges I. Brătianu: L'Enigme de sa mort, FAC, 1997, 27. 

10 G. BRĂTIANU, Dare de seamă, 1944-1945, Bucureşti 1945. 

+! Sergiu Grossu, Chipul omului dinlăuntru. În căutarea plenitudinii noastre spirituale, 
Duh şi Adevăr, Bucureşti 1999. 

42 Cf. Vasile MANEA, Preoți ortodocşi în închisorile comuniste, Reîntregirea, Alba Iulia 
20045; Sergiu Grossu, Ei triumfă înaintea lui Dumnezeu. Eroi şi martiri ai credinței în 
țările comuniste, Memoria, Bucureşti 2007. 


